E vai noa ra

En milieu de matinée, le lagon est immobile. Le temps s'écoule différemment...

Les Tahitiens ont un mot pour désigner cela : Vai. L'eau. Mais aussi exister, être, rester.
E vai noa ra—et cela continue d'être ainsi.

Cela se remarque tout d'abord dans la façon dont les Polynésiens se déplacent dans l'espace. Pas lentement, exactement, mais sans l'urgence qui passe pour un but ailleurs. Ori haere, consiste à se promener sans destination précise. Il s'agit de refuser de confondre mouvement et sens. Sans pression pour explorer, le voyage change de sens et l'on a le temps de vraiment se détendre.

Vers midi, la lumière filtre à travers les palmiers et se pose sur l'eau calme. L'air transporte le parfum de tiare et des huiles monoï chaudes. Quelque part à proximité, une douce cascade rompt le silence, régulière et sans hâte.
L'esprit s'apaise tandis que le corps écoute le bruissement des arbres, le bruit de l'eau qui se brise sur les pierres, la faible résonance des bols qui s'élève et s'estompe comme un souffle.

Ici, le mouvement devient quelque chose de subtil, d'intérieur, comme l'éclosion d'un nénuphar, la lente dérive d'un poisson sous la surface de l'étang, le jeu d'une ombre sur le bois. Rien ne demande à être fait ; tout l'est simplement.